Como se volta a um lugar que não existe

kátia borges
01.12.2019, 05:00:00

Como se volta a um lugar que não existe


Em momentos como o que vivemos, o jornalismo sério ganha ainda mais relevância. Precisamos um do outro para atravessar essa tempestade. Se puder, apoie nosso trabalho e assine o Jornal Correio por apenas R$ 5,94/mês.


Perder pai e mãe é como recomeçar a vida em um país estrangeiro. Meus pais morreram na mesma data, no primeiro dia de dezembro, com uma diferença de treze anos. É como se tivessem combinado um encontro, eles que se desencontraram tanto. Cresci plateia desses desencontros, passaporte carimbado no bolso.

Em todos os documentos de adulto, a mesma foto sem jeito, a mesma expressão de espanto. Códigos que mesclam números e algarismos romanos. Nome de batismo, composto, escrito por inteiro. Assinatura inventada com letra de médico, quase um rabisco impresso. Ah, esses palimpsestos aleatórios.

Perder pai e mãe é como a arte de avançar em alfândegas. Prevê que se possua em ordem todos os documentos. Como se estivéssemos, até ali, estado sempre prontos para a fuga. Consiste em disfarçar o medo, erguer o queixo, ensaiar um riso. Novo rosto, se isso for preciso. Exercício de dessemelhança.

Leva décadas, esse exercício. Aprender o desapego. Escrutinar o rosto em busca dos traços que denunciam o que herdamos, por genética ou erro. No desassossego, atravessar fronteiras rumo a um continente possível, erguendo um lar onde só resta exílio. Perder pai e mãe é navegar sem âncora e sem bússola.

Sagitário com escorpião em vênus. Capricórnio com Lua em Touro. Inteiro, concreto, o mundo segue e, no entanto, somos apenas fragmentos que se despegaram de um imenso monolito de gelo rumo ao oceano. Ritos da água que avança, e que ganha novas formas, enquanto contorna os obstáculos.

Viver em um país estrangeiro requer o aprendizado de um novo idioma. Na distância, a infância ganha outro sentido, emergem palavras do interdito, lembranças de um outro universo. Não há caminho de volta. E, a cada ano, enquanto o tempo segue seu percurso, sinto que ainda me despeço.

***

O CORREIO entende a preocupação diante da pandemia do novo coronavírus e que a necessidade de informação profissional nesse momento é vital para ajudar a população. Por isso, desde o dia 16 de março, decidimos abrir o conteúdo das reportagens relacionadas à pandemia também para não assinantes. O CORREIO está fazendo um serviço de excelência para te manter a par de todos os últimos acontecimentos com notícias bem apuradas da Bahia, Brasil e Mundo. Colabore para que isso continue sendo feito da melhor forma possível. Assine o jornal.


Relacionadas
Correio.play
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/duster-2021-veja-tudo-que-mudou-no-suv-da-renault/
Jornalista automotivo testou o modelo e apresenta suas impressões
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/novelas-classicas-chegam-ao-globoplay-e-a-favorita-e-a-primeira/
'Laços de Família', 'Vale Tudo' e 'Tieta' estão entre as próximas
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/sao-joao-parte-1-dia-de-tradicao-antecipada-teve-licor-e-forro-em-familia-em-salvador/
Para aliviar tensão da pandemia, muita gente recorreu ao humor e, claro, ao rango típico nessa segunda-feira atípica
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/anitta-x-leo-dias-entenda-o-conflito-entre-a-cantora-e-o-jornalista/
Cantora afirmou que era ameaçada e chantageada há alguns anos
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/veja-dicas-para-se-dar-bem-nas-selecoes-de-emprego-pela-internet/
Especialistas selecionam uma série de orientações importantes para fazer bonito nas entrevistas
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/cheio-de-graca-baianos-criam-memes-com-a-antecipacao-de-feriados/
Confira alguns memes que estão 'bombando' nesse feriadão antecipado por conta da pandemia
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/populacao-desrespeita-decretos-e-faz-ate-paredao-em-simoes-filho/
Comércio não-essencial estava aberto na cidade; prefeitura local faz apelo
Ler Mais
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/bolsonaro-come-cachorro-quente-em-brasilia-sob-gritos-de-assassino/