Receba por email.
Cadastre-se e receba grátis as principais notícias do Correio.
Linha Fina Lorem ipsum dolor sit amet consectetur adipisicing elit. Dolorum ipsa voluptatum enim voluptatem dignissimos.
Gabriel Galo
Publicado em 25 de maio de 2020 às 05:00
- Atualizado há um ano
Então amanheceu como se nada estivesse acontecendo. O primeiro raio de sol passou enevoado pela janela, detalhando os vincos e tramas do tecido da cortina. Ele, sentado na beira da cama, desperto desde quando ainda era escuro, atinou-se ao voo lento, quase parado, da poeira que se fazia visível pelo clarão de través filtrado pelo manto de voal.
Respirou fundo o ar mais fresco da manhã de outono. Encheu os pulmões como num instinto, largos goles de ar, ao que fechou os olhos, respirando em meditação.
Os sons, a cada segundo, aumentavam em frações o volume da vida que não para. Deixou-se levar pela mente. A buzina distante remeteu ao velho carro do pai, da viagem ao interior com gosto de jabuticaba e caju, colhidos no pé por menino descalço, que exibia até metade das canelas um dégradé de barro ativo, da vermelhidão do chão ao ajuste do tom da pele.
O banho de cisterna limpava-lhe as vestes naturais, dando vez ao canto dos pássaros, que saúdam a noite como mãe chamando filho para dentro porque é hora da refeição. A luz claudicante da lamparina sobre a mesa, reluzindo suave nas frontes singelas de pais, irmãos e avô, que ceavam em silêncio grato à sorte do prato farto.
Foi numa manhã de há muito tempo que, no transitar da noite ao dia, de pé antes da hora e da vontade, encontrou o avô sentado na cadeira de balanço da sala mirando o horizonte que se aclarava na janela. Menino de tudo, pôs-se ao lado do velho, que logo ofereceu colo. Pulou numa empolgação contida, sem entender como se comportar em tão desconhecida ocasião.
O sol, tímido, esticou sua testa sobre a colina lá adiante. Emitiu seu aviso de chegada, que entrou, como se pedindo licença, na velha sala para ter com as faces de ambos, pintando o externo com seu brilho, fazendo perceber a poeira planando e o enevoado da noite fria que dava sua vez.
Procurando captar compreensão, virou-se para o avô e o fitou com sorriso no rosto, enquanto uma lágrima solitária escorria à face conforme o corte sobre a pele ressecada. Falou ele, apontando para o longe, “é nessa hora, meu filho, que o tempo para”.
Mais tarde, com o alumiar dançante da chama da lamparina, uniu significados entre os fachos. Cada rompante trêmulo da despedida era também uma descoberta de ângulos e traços distintos. O avô, percebendo o embarque do menino no mundo fantástico do tempo parado, piscou-lhe o olho em aprovação, para em seguida proferir uma colherada maciça em seu prato.
Fez deste um hábito das férias interioranas até o instante em que o velho sorriu pela última vez, com ele em seu colo. Sentiu, enquanto o dia acalentava, a pele do avô a esvair-se de vida, despedindo-se na renovação, em equilíbrio.
Um som estridente interrompe o transe. De volta ao presente, o sol mais alto despintou as cores fantasiosas da manhã em paleta mais limitada. Puxou, então, o ar ainda mais forte, como se inspirando combustível para iniciar a máquina que labutaria mais um dia.
Mantém fielmente o seu ritual matinal. Precisa ver o tempo parar. E, na reconexão com a vida simples de menino descalço no colo do avô, fia-se num tempo de outrora, refugiando-se num local seguro de proteção e afeto, equilibrando a maciez da memória com a dureza de mais um dia na cidade, interpretando, à sua maneira, sinais de que a vida vale a pena.
Gabriel Galo é escritor.